3r. Premi

Cuina del Tartar i dels Elisis

Ara que la meva obra esta consolidada i que molts aprenents vénen a
observar com es cuina als meus fogons és I'hora que expliqui qué és la cuina
per a mi. D’aguesta manera qui hagi de menester aquestes linies per a
inspiracio dels seus propis plats sabra aprendre a estimar-la. Perqué, només
aquell qui faci el seu treball amb sentiment, podra fer bons plats.

Abans que comparteixi amb vosaltres la meva passi6, deixeu-me dir que jo
séc l'avar. Deixeu-me dir que sOc el geni. Deixeu-me dir, també, que soc el
boig. S6c un xef. Un bon gran xef. Pero tot aixdo que poden semblar ximpleries
no ho dic jo, ho diu la critica. No és pas que sigui realment un home fabulds, tot
i que, com a cuiner, séc¢ un bon partit.

Us posaré un exemple: heu vist mai que el pintor pinti amb males pintures
sobre teles barates i amb pinzells de segona ma? Doncs la importancia de
saber escollir els materials —el menjar en el nostre cas- és vital. Jo sOc l'avar;
aixo vol dir: aneu al mercat, vosaltres mateixos. Que no hi vagi I'ajudant perqué
ell sempre compra barat i no és home de confianca en l'alta cuina. Es només
qui pela les patates. |, de vegades, ni per a aix0 serveix! Diuen que soOc
excentric..., soc el boig.

Toqueu els tomaquets i mireu-los fins que en trobeu un que us produeixi
plaer. Que sigui suau com la seda... Vermell com el foc. Aquell sera el bon
tomaquet i no pas cap altre. Trieu les verdures, remeneu-les. Us han d’agradar
abans de menjar-les.

La veritat és que si voleu bones verdures el millor que podeu fer és
disposar d'un petit hort al darrera de la cuina del vostre restaurant, pero, clar,
no podreu abastar tota la magnifica clientela de la qual disposeu. Llavors, el
que podeu fer és anar a comprar-li a un pages; perqué ell, per la bona cura que
li té, cultiva bones verdures.

Si és ben important el menjar, també ho és la cuina. La meva és de fogons.

M’he pres la llicencia de rebutjar la vitroceramica perque no m’acaba de



convencer. La calor autentica i bona, és la que surt d’'una flama. Pots veure
com esta viva: el foc es mou, canvia i tomple els ulls de calida joia...

Tot ha de ser perfecte. No n’hi ha prou amb que la cuina estigui neta i
impecable. La cuina ha de ser, a meés, atractiva. No ha de mancar cap element
ni tampoc n’ha de sobrar cap. Tot ha d’estar al seu lloc: m’enteneu? La cuina
és com l'estudi del pintor, el laboratori del cientific, I'hivernacle de I'horticultor i
I'habitacié aillada de I'escriptor. Ha de ser una extensié de tu mateix. Has de
sentir que quan entres, l'aire et diu “bon dia!”, la temperatura és I'adequada,
I'aroma és agradable i ha de ser gran i lluminosa. Aixi és la meva cuina.

Us ve de gust —mai més ben dit- cuinar amb mi? Avui estic felic perque
m’heu vingut a veure. Tu, que llegeixes? No; no em serveix. La resposta havia
de ser “Epicur”. Sabeu qué és la felicitat? Es aquella sensacié de plaer, és la
calidesa del cos, I'ataraxia... Pero abans cal un petit punyiment, perqué si no,
és impossible saber percebre la felicitat. Cal el dolor per gaudir d’'un posterior
bé. El dolor pot ser petit o gran i d’ell dependra la percepcié de la seguent
sensacio.

Avui cuinarem Epicur. Anem a cuinar el dolor. Carpaccio especiat amb gust
de picant. El vermell de la sang: aquest és el suplici. La pau del camp sant:
poseu-hi les especies. La transformacio del cos que pateix i descansa: poseu-hi
'esparrec. | ara, la salsa xinesa; unes gotes, amb cura... Aixo és Epicur. Aqui
es troba la felicitat. Tasteu-la. No! No la tasteu encara: observeu-la.

El plat, quadrat, blanc, gran... emmarca la nostra obra com la del pintor. Al
centre: la creacio. | el plat és l'univers.

L’odi és el foc que et consumeix per dins. Quan la rabia t'envaeix se t'encén
el cor. Els ulls se’'t posen plorosos. Tens ganes d’aixafar-ho tot, d’esmicolar-ho
tot. Proveu-ho. Cuineu l'odi. Cuineu 'odi amb passio.

Sento la por de viure oprimit, lligat per les cadenes del costum. La meva
esposa és la tirania i la meva filla és I'opressid. La meva panxa es retorca pel
silenci d’'abans de la tempesta. Jo séc I'Gnic culpable de les meves cadenes.
Cuino el plat de la llibertat. Acabeu amb les normes: creeu els vostres valors!
Jugueu a ser cuiners nietzschians.

L’amor és una dolgor empalagosa que, quan I'heu tastada, segueix en la

vostra memoria desitjant aparéixer de nou a cada una de les vostres papil-les.



Un plat que transmet amor ha de ser cuinat amor, ha de ser servit amb amor i
ha de ser menjat amb amor. El contrapunt: unes gotes de desamor.

No sé si heu compres com es fan les coses a la meva cuina, perdo em ddéna
igual. Jo séc el geni. Ara sou vosaltres els qui heu de seguir els meus passos
sense copiar-los al peu de la lletra; perquée si no, correrieu el perill de caure en
el tradicionalisme. Vull que arribeu a les vostres cuines i que les sentiu
realment vostres. Que siguin una part més de vosaltres. Ara és I'hora de crear,
jugar, experimentar. Pero, sobretot, €s I'hora de sentir.

Només una cosa més. La musica és també una part fonamental, perque
transmet moltes sensacions. No podeu tenir qualsevol musica de la radio ni
musica classica continuament. Heu de ser selectes. Per exemple, amb els plats
que hem cuinat avui jo hauria escollit... Epicur: Angel, d’Era. Odi: Carmina
Burana? Llibertat: Conquest of Paradise, de Vangelis. Amor... Mmmm...? Ja ho
tinc: The Good Message, de Joanne Shenandoah! Pero seria un amor suau...

Bé. L’altim consell que us puc donar és que no vulgueu posar als vostres
plats noms com “suflé cuché de fu de fua de manchuncha”, els trobo
absolutament pedants! Ah, per als qui dubtin que el gran xef no sapiga parlar
francés: he estat cinc anys aprenent a Franga, aixi que si que en sé.

Avui m’he sentit lliure, alliberat. Les meves mans han estat la soga que ha
retorcat el coll a I'opressio: la tirania de la tradici6 que retalla els esperits
inquiets. El meu puny ha estat la massa que ha aixafat les tradicions
imposades amb els anys. Pero anhelo el regust de I'amarg i els sabors del dol¢
gue recorden la fi de la creacio.

Dema diran que era el boig. Diran que vaig ser el geni. Es dira aixo i allo i
allo altre. Es cuinaran mil plats. Voldran copiar les meves receptes inexistents.

Dema algu podra pensar que la meva cuina era inutil perque amb molts
universos i petites creacions no se satisfa I'apetit més barbar. Pero oblidaran
gue era l'avar i que per més que provin de fer aguestes meravelles que jo faig, i
de les quals no n’he escrit mai cap recepta, el valor de saber escollir I'aliment
amb sentiment impedira repetir cap d’aquests petits plaers. | oblidaran també
gue la meva obra satisfa un apetit sensual, intel-lectual, artistic. Set d’art, fam
d’art.



Jo tinc un plat predilecte: la solidaritat. Aquesta €s la meva recepta per a
canviar el mén. De les oblidades mines assassines, camps de metralla
sembrats de mort, se senten els crits a occident només quan algu s’al¢ca en
protesta i crida alla on hi ha pau; perqué els crits en llocs de guerra queden
silenciats per les bales que xiulen al vent, anhelant acabar amb la vida d’algun
civil innocent que pertany al bandol oposat del de la bala assassina.

Conec un lloc on es viu entre filferros i fusells; on el cel sempre és gris
malgrat llueixi el sol més calid. Sé d’'un lloc on nens arrancats dels bracos de
les seves mares carreguen armes al coll i assassinen altres nens raptats per
guerrilles que no son la seva.

De tot aix0 que us explico, pero, n’hi ha molts que no en fan cas. Uns
tenyeixen la terra amb la seva propia sang, mentre la preocupacié fonamental
d’'uns altres és poder-se considerar sibarites.

Es per aix0 que la solidaritat és el meu plat més estimat. | el comparteixo
amb tothom, malgrat no hi aixi una sola recepta valida. La solidaritat es cuina
amb amor, respecte i un pessic de compassio, poca, per no caure en exces.

Perdo malauradament molts segueixen una norma basica de qualsevol
cuina: es renten les mans...

Sempre diran que s6c un geni, i jo no em molestaré en negar-ho. Pero
prefereixo dir que s6c un boig, perque als bojos mai no se’ls té en consideracio
i ningu segueix les seves indicacions. Seré un geni boig, aixo si; pero igualment
geni.

La mare tenia un forn antic a ca nostra. Estava fet amb maons. L’havia fet
el pare temps enrera. Un forn de llenya, de foc. El forn que ara hi ha fotografiat
al meu restaurant.

| jo mirava fascinat el foc mentre la mare cuinava el pa. | sentia I'escalfor de
les flames ataronjades, olorava aquella peculiar barreja de menjar i fum i sovint
em perdia en els navols seguint el cami de la fum...

Diuen que les vocacions naixen de petits, quan no ens n‘adonem i que
després, quan som grans, es desperten de sobte en nosaltres després de molt
temps d’haver romas adormides.

Jo penso que és cert. | per aix0 m’apassiona la cuina. Perdo amb

innovacions.



Nostalgia fa gust a menta i olor a romani. La salsa sobre la carn tendra et
recorda la manta que cobreix el nen al bressol. La carn, tendra...

| les dues cireres confitades representen I'amor dels pares que tenen cura
del seu nadd. Fonoll és la memoria de fulles encongides. Nostalgia et retorna
als teus origens. Nostalgia s’acompanya de mel del Perell6. Nostalgia...

Sempre m’he preguntat que seria si no fos xef de meravelles. Llavors
recordo amb gracia el temps de la innocéncia en qué volia ser astronauta,
viatjar a les galaxies més recondites i trobar resposta als grans misteris.

De petit llegia Verne.

Diuen que amb els anys es perden qualitats perque a tothom ens afecta el
desgast. Pero jo dic que sén ximpleries, perqué un sempre sera jove mentre es
consideri jove i que el temps, ja ho diuen, és un gran mestre. | poso I'exemple
del bon vi, que és millor amb l'edat. Potser avui seria hora d’obrir la meva
ampolla de Chateau del 79 i celebrar una victoria: la victoria del temps, perqué
després de més de 80 anys de lluita ja em dono per vencut.

Ara és per a mi a qui han de cuinar, perd no ho consenteixo. Mentre tingui
mans, més arrugades que fa uns anys, aixo si, encara puc ser l'avar.

Pels matins vaig al mercat i aix0 €s la meva petita distraccio. Al migdia
cuino amb passié i menjo amb passi6. Ja fa temps que no porto jo el
restaurant, perdo encara hi vaig dos o tres cops a la setmana per veure que

cuina el meu fill.

El seu plat vol homenatjar-me: galaxia.

Rubén Carcellé Cabrera

-Sant Carles de la Rapita-



